会员文学网

第7章 被迫的告别（第8页）

“摩天轮，我走了。”她在心里说。

然后她走了。

走进那片阳光里，走进那个没有他的未来里。

同一时间，城市的另一端，康复医院的病房里。

江屿躺在床上，盯着天花板。

她已经躺了快两个月了。

手术后的伤口已经愈合，身体的改变在继续——激素让她的皮肤变得更细腻，胸部开始发育，脸部的轮廓也在慢慢变柔和。

她每天照镜子，看到的都是一个越来越陌生的人。

她不喜欢照镜子。

但她强迫自己照。

因为她需要习惯这张脸，这张被手术刀和药物制造出来的脸。

她需要习惯“她”这个字，习惯“江晚晴”这个名字。

母亲每天都会来看她。今天母亲来得比平时晚。她坐在床边，握着江屿的手，沉默了很久。

“念初今天去大学报到了。”母亲终于开口了，声音很轻。

江屿的手指动了一下。

“她考上了你说的那个有海的城市。”母亲说，“她一个人去的。我给她打了个电话，她接的。她的声音……听起来不太好。”

江屿没有说话。她只是盯着天花板。

“她说她去了你们以前常去的那个公园。说湖面上的鸭子只剩三只了。说她把你们埋的时间胶囊又挖出来看了一遍。说她把那封信读了无数遍，都能背下来了。”

母亲的眼泪掉了下来。

“她还说……她说她每天早上醒来都会看你的微信头像。她说她删不掉你，她不想删。她说她每天晚上都会听那个音乐盒，听那首曲子，听着听着就哭了。”

“她瘦了很多。声音也变了，变得很轻，像怕吓到谁似的。她说她没事，说她会好好上学的，说答应过你的。但我知道，她不好。”

江屿闭上了眼睛。眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里。

“她还说，”母亲的声音更轻了，“她说她不知道自己要多久才能忘记你。她说她不想忘记你，但又怕一直记得会太疼。”

病房里安静了很久。只有心电监护仪的声音，滴滴滴，滴滴滴。

江屿睁开眼睛，看着天花板。

“妈。”她的声音沙哑。

“嗯？”

“我想见她。”

母亲愣住了。

“你这个样子，怎么见她？”

江屿沉默了很久。

“我不是现在见。”她说，“等我好了。等我……能见人了。”

“你要以什么身份见她？”

江屿没有回答。

她知道答案。

她不能以江屿的身份见她。

江屿已经死了。