松艺大楼的夜,有一种很奇妙的时差感。
白天的时候,一楼的便利商店叮咚声跟连锁咖啡馆磨豆机的噪音会一路窜到六楼,捷运站出来的上班族拎着咖啡快步经过,夜市的摊贩还没出来,整栋楼是亮的、吵的、充满活力的。
可是一过晚上十点,电梯的灯会自动切成节电模式,中央空调的风口只剩下微弱的呼声,走廊的感应灯一盏一盏暗下来,只留下一种半梦半醒的黄晕,那种瞬间安静下来的落差,像整座城市被按了静音键,只剩下顶楼加盖那一盏红灯还醒着。
林语晴本来很讨厌这种被世界丢包的感觉,她的失眠就是这样来的,越想睡越清醒,脑袋像一台关不掉的投影机,反复播放甲方的已读不回、社群触及率往下掉的红字、还有那句你这个风格最近好像有点退流行的客套话。
她试过褪黑激素、试过白噪音、试过睡前喝一点点红酒,结果只是让她在凌晨三点更清醒地听见自己的耳鸣。
直到陈劲宇的脚步声变成新的报时器,她才发现,原来安眠药可以长得像一个穿着烫得笔挺制服、胸口挂着对讲机跟手电筒的保全。
自从那封申请今晚续约的讯息被回了一个准字之后,顶楼暗房的营业时间就变得很准时,准时到林语晴都怀疑陈劲宇是不是在对讲机里偷偷设了闹钟。
每晚十一点五十分,感应灯会先亮,然后是喀、喀、喀三声规律的脚步,接着是两下不轻不重的敲门声。
林语晴一开始还会故意端着,隔着门板用那种客服语气问,哪位,暗房显影中,非请勿入。
门外的男人就会用更正经的语气回,住户你好,松艺大楼夜间物业,执行例行巡逻,侦测到顶楼有住户亲密能量不足发出的求救讯号,申请进入检查,请配合开门受检。
第一次听到这种台词,林语晴笑到差点把手上的显影夹掉到药水槽里,她一边转开新装的内锁,一边吐槽,陈劲宇你是不是把管委会的巡逻签到表当成情趣用品在用,那个签到表不是让你签到,是让你签到我的心坎里是不是。
她把签到两个字故意念成谐音,签到的到跟倒在床上的倒,陈劲宇推门进来的时候,红灯刚好啪地亮起,整个不到三坪的暗房被染成温暖的红色,隔音棉把外面的捷运末班车声完全隔掉,只剩下两个人的呼吸。
他今天的制服依旧整齐,但领口多了一点点汗渍,显然是刚巡完一到六楼上来,发梢还带着夜风的凉意。
他把对讲机转成静音,随手挂在门后的挂钩上,动作自然得像这里已经是他的第二个值班台。
听见林语晴的谐音哏,他面不改色地把手电筒也挂上去,然后很认真地纠正,住户林小姐,根据物业管理办法第三条,夜间巡逻签到表,签的是到岗时间,但本保全今晚想签的是你的腰,请问可以现在签吗。
他说签字的时候,手指已经轻轻点在她宽松衬衫底下那截纤细的腰线上,指腹的薄茧隔着布料有一点刺,却让林语晴整片背都酥了一下。
林语晴的毒舌完全是用来掩饰她其实很吃这一套,她翻了个白眼,把手上的拍立得相纸盒丢到他怀里,那你先帮我签一下这个,我今天拍了一整天的废片,底片全部曝光过度,像我的灵感一样过曝,你帮我看看有没有哪张能救。
陈劲宇接住盒子,低头很认真地翻看,那些拍立得全是她白天在中山区乱晃拍的,捷运站口的鸽子、咖啡馆外带杯上的水珠、还有便利商店门口那只永远睡不醒的橘猫。
他看得很慢,忽然指着一张角度歪掉的猫照片说,这张不错,猫的表情跟你凌晨两点盯着空白画布的表情一模一样,厌世但可爱,建议护贝收藏。
林语晴气到伸手去抢,却被他一把扣住手腕往怀里带,暗房本来就小,两个人一贴近,体温立刻混在一起。
他的制服布料有淡淡的洗衣精味道,混着一点点汗味,还有一种很安心的、属于夜班劳工的、被太阳晒过又被夜风吹过的味道。
她穿的还是一贯的破牛仔裤跟宽松衬衫,只是衬衫底下换成了细肩带背心,领口随着拉扯微微敞开,锁骨跟胸前那片白皙的起伏在红光下显得特别柔软,乳尖在薄薄的背心下若隐若现,随着呼吸轻轻顶起布料。
陈劲宇的视线落在那里,喉结动了一下,却还是维持那种一本正经的语气,住户请注意,你的衣着未符合夜间巡逻安全规范,过于单薄,容易导致保全人员分心,建议立即进行贴身检查。
去你的安全规范,林语晴踮起脚,双手勾住他的脖子,指尖故意拨弄他后颈刚剪短的发茬,保全先生,你每次对讲机发出滋滋声的时候,我都觉得你在对我发送什么暗号,滋一声是不是代表想亲我,滋两声是不是代表想脱我衣服。
她把对讲机的杂音讲得像情趣摩斯密码,陈劲宇被她逗得终于绷不住笑,低头直接吻住她那张喋喋不休的嘴。
暗房里的吻永远带着一点药水味跟急切感,因为隔音太好,任何一点声音都会被放大,舌头交缠的啧啧声、布料摩擦的窸窣声、还有两个人越来越重的喘息,都像被红灯泡泡包裹住,只属于他们。
陈劲宇一手托住她的后脑,一手已经探进她的衬衫下摆,直接覆上那没有穿内衣的胸口,掌心滚烫,乳肉在他手里被揉得变形,乳头很快就在指腹的撚弄下硬挺起来,像一粒被红光催熟的小果子。
林语晴被吻得脚尖都踮不稳,只能靠着冲洗槽的边缘支撑,嘴里还不忘断断续续地呛他,嗯……你……你手上……不是才刚签完……巡逻表……怎么……这么会揉……
陈劲宇把她抱起来让她坐在冲洗槽边,这个高度刚好让他不用弯腰就能含住她的胸口。
他把那件宽松衬衫连同细肩带一起往下拉,雪白的酥胸立刻弹了出来,在红光下晃出柔软的弧度,乳晕是淡淡的粉色,乳头因为充血而挺得更高,顶端还沾着一点点汗珠。