会员文学网

第2章 暗房公约 十一点五十分的准点报到（第1页）

隔天下午两点，台北的太阳还没打算放过中山区，松艺大楼顶楼铁皮加盖被晒得发烫，林语晴顶着那头乱翘的低马尾，穿着一件被颜料喷到像抽象画的宽松白衬衫，下摆扎进破牛仔裤，拖鞋啪嗒啪嗒踩在发烫的水泥地上，盯着自家那扇被撞到喇叭锁整组弹飞、目前只靠一张塑胶椅背顶着的暗房木门发呆。

门缝里透出昨晚残留的药水味，混着铁皮屋顶被太阳炙烤的铁锈味，闻起来像一间倒闭的便当店。

她手里拿着那张被折到快烂掉的字条，上头陈劲宇的字迹还是工整得像小学生联络簿，欠林小姐一扇门、一卷底片、一次正经道歉，电话号码写得比她的客户汇款帐号还清楚。

她本来想回个讯息酸他一下，结果发现自己根本没存，还在想要不要直接写张纸条贴在中控室门口，楼梯间就传来规律的脚步声。

喀、喀、喀，一样稳得像节拍器，但这次白天听起来更清楚，还夹杂着工具箱碰撞的金属声。

陈劲宇出现在楼梯口，身上换了一套干净的制服，烫得笔挺，胸前的对讲机跟手电筒依旧挂得端正，手里提着一个深蓝色的工具箱，另一手拎着一组全新的喇叭锁跟内锁扣件，额头有薄薄的汗，短发被汗水压得更服贴，眉眼在强光下显得更深邃，整个人看起来像刚从水电行走出来的男模。

林语晴忍不住吹了声口哨，哟，保全先生今天转职水电工，工具箱很符合你的禁欲人设，需不需要我帮你拍张型录照，标题就叫夜巡保全的白日修缮，保证在社群上触及率比我的插画高三倍。

陈劲宇把工具箱放在地上，抬头看她，很认真地回，触及率不敢保证，但保证门锁比昨晚的更耐撞，下次我再接到火警误报，至少要撞两次才撞得开。

他一边说一边蹲下开始拆那个已经变形的旧锁心，动作俐落，手指修长，指节因为使力而泛白，手臂的肌肉在制服袖口下鼓起，林语晴站在旁边看，忽然觉得看男人修门也是一种疗愈，比看褪黑激素的说明书有效多了。

她靠在墙边，双手抱胸，衬衫领口因为这个动作微微敞开，露出锁骨跟细肩带的痕迹，她自己没发现，陈劲宇却在抬头递螺丝起子时瞥见一眼，立刻把视线移回锁孔，耳朵有点红。

你的暗房隔音太好，红灯又跟防灾面板太像，我昨天回去被组长念了半小时，说我把住户的结界当成火灾现场。

陈劲宇一边锁螺丝一边说，声音低低的，带点无奈的笑意，但为了避免下次又有哪个天兵保全把你的药水当成灭火对象，我多装一个内锁，里面可以反扣，外面就算有钥匙也打不开，只有你自己能在红灯亮起时决定谁能进来。

林语晴挑眉，这句话听起来很像什么限制级邀请函，陈先生，你确定你是在装锁，不是在帮我升级成汽车旅馆的请勿打扰灯。

她嘴上毒舌，心里却因为那句只有你自己能决定而有点发烫，长期的失眠让她对被掌控特别敏感，这种把主导权交还给她的说法，比任何安眠药都让人放松。

锁装到一半，陈劲宇忽然从工具箱侧袋拿出一个小小的压克力牌，全新的，上面用雷射刻着显影中请勿打扰，字体比她手写的工整百倍，底下还多了一行小字，夜间巡逻保全除外，林语晴笑到差点从椅子上摔下来，你这是公器私用，把职权写进我的结界里，管委会知道了会不会扣你薪水。

陈劲宇把牌子递给她，指尖不小心碰到她的指尖，两个人都顿了一下，他的指腹有薄茧，温热干燥，她的指尖沾着一点点残留的颜料，凉凉的。

不扣薪水，但会要求我每晚巡逻时多看一眼顶楼，确认门窗有没有关好，毕竟顶楼加盖风大，小偷跟鸽子一样多。

他说得一本正经，眼尾却弯弯的，显然是故意把巡逻理由讲得冠冕堂皇。

林语晴接过牌子，心里有个念头快速闪过，这个男人每晚十一点、凌晨一点、三点的脚步声，本来是她失眠时的背景噪音，现在却变成她唯一能安心的报时器。

与其让他像个幽灵一样在门外徘徊，不如把规则订清楚，免得两个人都在那边假装不在意。

她把牌子挂回门上，喀的一声扣好，然后双手插进牛仔裤口袋，用一种谈案子的语气说，陈劲宇，我们来立个公约，反正你已经要每晚来确认门窗，不如把时间固定。

她清了清喉咙，努力让自己看起来很专业，好像在跟甲方谈合约一样，第一，每晚十一点五十分，红灯亮起你就准点报到，不准早到也不准迟到，迟到一分钟就罚你讲一个冷笑话。

第二，不谈白天的私生活跟感情，你不要问我今天被甲方退了几次稿，我也不问你白天到底是去重机还是去夜校，我们只在暗房里当夜行生物。

第三，天亮前各自离开，不留到早上，不一起吃早餐，只用身体交换亲密能量，简单干净，不牵扯。

陈劲宇听完，手里的螺丝起子停在半空中，沉默了三秒，然后很慢地点头，声音比刚才更低，林小姐的合约条款很清楚，跟物业的外包契约一样严谨，我接受。

不过我有一个附加条款，林语晴立刻警戒，什么附加条款，你该不会要收夜间服务费吧。

他把最后一颗螺丝锁紧，站起身，高大的身影把楼梯间的光挡掉一半，形成一个刚好罩住她的阴影，附加条款就是，如果你在暗房里觉得不舒服，随时可以喊停，我立刻离开，不问理由。

他说这句话时完全没有开玩笑的语气，眼神很稳，让林语晴那种长期靠毒舌武装自己的外壳有点松动。

她别过脸去，假装在研究新门锁的纹路，声音有点闷，知道了啦，保全先生还挺有职业道德，那今晚十一点五十分，我会把红灯打开，你最好不要让我等。

当晚十一点三十分，林语晴就开始在顶楼加盖里焦躁地绕圈。