会员文学网

不见好。朱莉安逼着他躺在床上，不许他去工作室。他躺在那里，听着窗外的风声和莱茵河的水声，觉得时间过得很慢。慢到他开始想一些很久没有想过的事情。 他想起了北京。不是想起北京的样子，是想起北京的味道。冬天里家家户户烧煤球的味道，呛人的，熏眼睛的，但闻着就觉得暖和。他想起了王恭厂的那口水井，井水清凉甘甜，他爹每天早上打一桶水，泼在脸上，发出“啊——”的一声长叹。他想起了那口楠木箱子，想起了他爹临死前说的那个字——“走”。 他已经走了很远很远了。远到北京的冬天在他记忆里变成了一团模糊的、暖黄色的光，像隔着毛玻璃看一盏快要熄灭的灯。 沈嗣文坐在父亲的床边，手里拿着一本书——不是《永乐大典》，是顾元亨译的《天工开物》拉丁文译本。他翻开书，随便找了一章，开始念。他...