会员文学网

第33章 晚安布鲁斯班纳（第3页）

从脚趾到大腿根部，被一层薄薄，半透明的黑色尼龙织物紧紧包裹着。

极薄。

薄到可以透过织物看清底下皮肤的颜色……白皙，带着一点点粉色调的肤色，在黑色尼龙的过滤下变成了一种暧昧的灰粉色。

脚趾的轮廓在丝袜的包裹下清晰可辨……五根脚趾排列整齐，大拇趾微微翘起，趾甲修剪得很短。

脚底板的曲线从脚跟到足弓再到脚趾球，形成了一道优美的弧形。

她什么时候穿上的丝袜？

现在仪表盘的绿光照在那双覆盖着黑色尼龙的脚上，每一根丝线的纹理都纤毫毕现。

“你呢？”

菲斯克的声音在暖风的嗡嗡声中问出了这个问题。

“我什么？”

“你的故事。”

贝蒂的脚趾在他大腿上蜷缩了一下。又松开。

“军人家庭，你知道的。”

“细节。”

贝蒂盯着车顶。

“每两年换一个基地。每两年换一所学校。每两年换一批朋友。从布拉格堡到本宁堡，从本宁堡到胡德堡，从胡德堡到坎贝尔堡。六岁之前我以为全世界的房子都长得一模一样……两层，白墙，草坪，车库，门口插着星条旗。”

她喝了一口啤酒。

“我妈受不了这种日子。”

脚趾又蜷缩了一下。

“她不是军人。她是波士顿大学英国文学系的研究生。嫁给我爸的时候以为自己嫁的是一个战争英雄，结果发现嫁的是一台不会关机的军事机器。”

“她走了？”

“签了离婚协议，我十一岁那年，搬回了波士顿。”

贝蒂的声音很平。

“她让我跟她走，我没去。”

“为什么？”

“不知道。可能是因为我爸虽然是个混蛋，但他至少不会在半夜哭。我妈每天晚上都哭，我受不了那个声音。”

暖风继续吹着。

车厢里的温度又升了一点。

贝蒂的脚在菲斯克的大腿上微微移动了一下。

不是有意识的。

就是那种人在放松状态下，四肢会自动寻找更舒适位置的本能微调。

脚心从大腿的外侧滑到了中间偏内的位置。

股四头肌的表面……隔着一层军裤面料……硬得像石头。

贝蒂的脚趾无意识地张开又合拢，像是在试探这块“石头”的硬度。

“我爸用军营的方式养我。起床叠被子用硬币弹……弹不起来就重来。迟到一分钟罚站半小时。成绩单上低于A的科目，要写两千字的检讨报告，格式参照军事文书。”

“听起来很开心。”

“去你的。”

贝蒂的脚背轻轻踢了一下他的大腿。

“第一段恋爱。大一，对方是西点军校的学员。约了三次会。第四次约会的前一天晚上，他接到了一通电话。我爸打的，第二天他就消失了，连短信都没回。”