会员文学网

第5章 迷玩母亲后的欺骗（第4页）

我闭上眼睛，眼泪顺着她的手指缝往下淌。

“我不该让你一个人去聚餐的。”我说，声音闷闷的，带着鼻音。

“要是我去接你，你就不会摔了。要是我早点听到声音，你就不会在地上躺那么久。要是我——”

“行了。”她打断我，语气恢复了一点平时的严厉，但声音太弱了，严厉不起来，反而像是一种温柔的责备。

“别什么都往自己身上揽。我喝醉了是我自己的事，跟你有什么关系。”她停了一下，喘了口气，然后说了一句让我心脏猛地收紧的话。

“……你照顾我一晚上，够累了。去睡会儿吧。”

我站在门口回头看她，她靠在床头，头发散乱地堆在枕头上，脸上的青紫在晨光里显得格外刺眼。

她端起粥碗的手还在微微发抖，勺子碰到碗沿发出轻微的叮当声。

她低头喝了一口粥，嘴角的伤口被热粥一烫，疼得她倒吸了一口凉气，眉头拧成一团，但她没有放下勺子，又舀了第二口。

她总是这样。

小时候我发烧，她一边骂我“让你昨天不穿外套”，一边把退烧药碾碎了兑在温水里，一勺一勺地喂我。

她的手被刀切了，贴个创可贴继续切菜，血从创可贴边缘渗出来她也不吭声。

现在她浑身是伤，连端碗都在抖，但她还是在喝粥，因为她知道这是儿子给她煮的，不喝的话儿子会担心。

我看着她喝粥的样子，喉咙里像被什么东西堵住了。

我想说点什么，但张了张嘴，什么都说不出来。

最后我只是轻轻带上了门，留了一条缝，让客厅的光能透进去。

我靠在门外的墙上，闭上眼睛，长长地吐了一口气。

脑子里乱成一团——昨晚的画面、她空洞的眼神、她握着我手指时微弱的力气、她叫我“傻儿子”时沙哑的声音，全搅在一起，像一锅煮糊了的粥。

我低头看了看自己的手。

就是这双手，昨晚把鸭嘴钳塞进了她嘴里。

就是这双手，把扩阴器撑开了她的阴道。

就是这双手，按着她的头让她喝尿。

现在这双手给她煮了粥，给她擦了身体，握着她的手说“你这样子真让人心疼”。

我是不是有病？

我走到客厅，瘫在沙发上，盯着天花板。

电视遥控器就在手边，但我没有开。

我不想听到任何声音。

客厅里安静得只剩下冰箱的嗡鸣声和墙上时钟的滴答声。

阳光从窗帘的缝隙里照进来，照在地板上那一滩已经干涸的水渍上——那是昨晚拖她进卫生间的时候洒出来的水，混着尿液和血丝，在地板上留下一片暗黄色的痕迹。

我得擦掉。

在她下床之前，把所有痕迹都清理干净。

浴缸里的水垢、地板上的水渍、墙角那根被扯断的铁链扣环、垃圾桶里沾满精液和尿液的纸巾——全部都要消失。

她不能看到任何东西。

她必须相信那只是一个谎言，而不是一个需要被掩盖的真相。