会员文学网

第33章 柳岸（第1页）

赵楠是在一个普通的春日傍晚，在那条她走了无数次的河边，看到他们的。

那天她刚从菜市场回来，手里提着一袋青菜和一斤排骨。

从菜市场回家的路有两条，一条是大路，一条是河边的小路。

大路近，小路远，但她总是走小路。

河边有一排老柳树，春天的时候柳絮飘得像雪，夏天的时候柳条垂到水面上，风一吹就画出一圈一圈的涟漪。

她走这条路走了很多年了，从头发还没白走到头发花白，从走路带风走到脚步蹒跚。

她没想过换路，因为她喜欢水。

水不会停，它一直流，从她年轻的时候流到她老的时候，从她的丈夫还活着流到他死了，从她的儿子还是个孩子流到他也有了自己的孩子。

水一直流，她一直走。

她走到那排柳树的中间段的时候，看到了前面有两个人。

一男一女，很年轻，十八九岁的样子，并排走在河边，女生的手偶尔碰到男生的手，没有牵，但挨得很近，像两棵挨着长的小树，根系已经在土底下缠在一起了，地面的部分还保持着一点距离。

赵楠看着他们的背影，放慢了脚步。

赵楠先认出的是女生的背影。

不是“认出来”的，是自己的心跳在那一刻漏了一拍，然后仔细看了那个背影——头发散着，发尾在风中轻轻飘着，走路的姿势右脚比左脚重一点点。

已经不需要看脸了。

赵楠看了这个背影从十三岁看到三十多岁，看了二十多年——从南京大学银杏树下走在前面的背影，从厨房里系着围裙切菜的背影，从阳台上弯着腰浇花的背影，从殡仪馆蹲在地上、肩膀一抖一抖的背影。

这个背影走了，走了很多年了。

今天又出现了，在河边，在柳树下，在一个自己走路开始费劲的年纪里。

她没有叫。

她加快了脚步，走到离他们不远的地方，扶着柳树站住了。

那棵柳树的树干很粗，树皮皴裂，长了很多年了。

她的手扶着树干，粗糙的树皮硌着她的掌心，她没有松手，她怕自己站不稳。

女生转过来了。

她侧过脸跟男生说什么，笑了一下。

赵楠看到了那张脸——不是李欣萌的脸，不是她记忆里的那张下巴尖尖、眼睛亮亮的、笑起来嘴角有一个小小弧度的脸。

这张脸更圆润一些，眼睛更大一些，嘴唇更厚一些，但它像。

不是五官像，是神似。

是那种你一看就知道“是她”的像。

就像你看到一棵树，你知道这是梧桐；你看到一朵花，你知道这是雏菊。

你说不上来为什么知道，你就是知道。

男生也转过来了。

他比女生高一个头，穿着白色的卫衣，袖子卷到小臂，手里拿着一瓶水。

他侧过头看女生的时候，阳光落在他的侧脸上，鼻梁的阴影落在嘴唇上方，像一道浅浅的月牙。

赵楠看着那张脸，想起了另一个人。

那个人也是这样的侧脸，也是这样在阳光下鼻梁的阴影会落在嘴唇上方。

那个人死了很久了，死了二十多年了。

他的骨灰早就凉了，他的墓碑上的字可能都褪色了。