会员文学网

第12章 钥匙（第1页）

周二下午，许知蘅没有告诉程屿她要去哪里。

一点四十分她从宿舍出门。

苏晓在午睡，被子蒙过头顶，只露出一小撮头发在枕头上。

她轻轻带上门，锁舌扣进锁孔的声音极短。

走廊声控灯没亮，窗户透进来的天光阴而薄，把她的影子投在墙上，一个瘦长的、轻微内八的轮廓。

外面没风。

没风的日子冷得更硬，空气像一块被冻住的海绵，不动，但吸走所有暴露皮肤上的温度。

她把围巾往上拉了拉。

藏蓝那条，洗过之后毛线缩了一点，绕两圈刚好贴住下巴。

走过操场。

塑胶跑道上有体育课的学生在跑圈，教练吹哨子的声音在空中被冻成短促的白雾。

走过梧桐树。

枝杈上最后一片叶子在上周落完了，现在只剩光秃的树枝在灰色天空下交叉。

走过校门口值班室。

保安换了人，一个头发花白的老头，戴着老花镜在看报纸。

他没抬头。

走过便利店。

自动门关着，灯箱在阴天里发着惨白的光。

走过旧理发店，卷帘门全拉下来，上面新贴了一张转租告示。

走过水果店，老板不在，音响还开着，循环放着已经走调的女声促销录音。

她拐进旧楼巷子。

六节台阶。

水泥裂缝比她第一次看到时更宽了，裂口边缘长了一圈灰绿色的苔藓。

她用鞋底蹭了一下，苔藓是硬的，冻死了。

走下台阶，暗房的门开着。

红光铺出来，和每一次一样。

她迈过门框。恒温24度裹上来，她脸上一紧——皮肤从零下回暖，毛细血管扩张，颧骨开始发烫。

陆鹤鸣坐在那把木头椅子上。

膝盖上放着一本翻开的书，但他的手没在书上。

右手握成拳搁在膝盖旁边，指节发白，像在攥一个很小的东西。

他看到她进来，把书合上放在桌上。

动作不快不慢，和平时上课合上讲义一模一样。

炭灰高领衫袖口磨毛的位置还是那一块。

眼镜架在鼻梁上，镜片反着红光。

“围巾在左边第二个抽屉。”他说。

她走到办公桌前。