会员文学网

第47章 电话（第1页）

卫生间的水声把我从梦里薅出来的。

水管里哗啦一响，跟着猛地掐断，下水道咕咚咽了一口，门轴那头轻飘飘吱了一声。

我半睁着眼躺在薄被里，窗帘缝漏进来一条灰白的天光，贴在对面墙上。

外头客厅里，她的拖鞋底子带着水，一下一下拍在地砖上，啪嗒，啪嗒，黏糊糊的，比平日的步子沉，也比平日慢。

床头的手机亮了一下。六月二十五。封控第八十天。

我躺着没动，听她在客厅里走动的方位。

拖鞋声去了阳台，又回来，停在茶几附近，跟着是毛巾抖开的一声闷响。

隔壁一五零一的电视声隔着墙飘过来，赵大爷的早间新闻，调子嗡嗡的，词听不真。

楼上的水管又淌了一阵，谁家在冲厕所。

电视柜最底下那个抽屉里，前天放进去的两根白蜡烛还躺着，挨着红绒面相册。

入汛的雨断断续续下了好几天，电倒是一直没跳闸。

我盯着天花板又躺了半分钟，闻见一股味顺着门缝钻进来。

洗发水的味。热乎乎的，稠，把屋里原来那点雪花膏味冲得一点不剩。

我翻身坐起来，趿上拖鞋，推开了次卧的门。

…………

香味劈头盖脸糊上来，更浓了。

她背对着我立在茶几旁边擦头发。

刚洗过的半长发全散着，一绺一绺吸饱了水，黑得发亮，随着她手上的动作晃。

白毛巾搭在一边肩膀上，她两手攥着毛巾另一头，上上下下地搓发尾。

身上是那套浅绿的棉家居服，成套的，衣料贴着她的脊背，唯独领口那一圈，叫甩起来的水珠浸成了深色，深绿的一弯，沿着领口滚了个边。

我停在次卧门口，没挪步。

她搓一下，发梢就甩一下，水珠啪嗒一声砸在她一侧的锁骨上，顺着那截白得晃眼的皮肉往下滑，滑过锁骨窝里那道浅坑，一路溜进深色的领口，没了。

又一粒水珠跟上来，走的老路，也进去了。

我站在那儿看得眼睛发直，喉咙里干得厉害，咽了一口，没压住。

她腾不出手盘头，也没顾上吹。

几绺湿发直挺挺贴在她后颈的软肉上，发梢的水顺着脖颈两侧往下爬，脖颈根那些细碎的绒毛让水汽打得服服帖帖，边上浮着一层细雾。

她那截后颈我看了二十三年。

闭着眼都描得出它低头和仰头时的两样走形。

这会儿它就叫湿发贴着，白得发亮，领口那圈深色在它底下围了一圈。

指尖痒。想伸手把那绺湿发给她拨到耳朵后头。

她还在搓，毛巾在她手里一上一下，发尾的水叫她攥出来，毛巾湿了一大片。

我端着空着的两只手，喉咙清了清，抬步凑过去，拿话把钉在她后颈上的眼神垫住。

“妈，昨儿晚饭后就没按，今早正好把腰和肩补上呗。”

她头都没回，手里的毛巾搓得飞快。