会员文学网

第20章 和室里的沈眠（第1页）

那次温泉之后，沈眠又找了个由头，说民宿的房间订重了，退不掉。

“就一晚。”她拿着手机冲他晃，“榻榻米的那种，可好看了。哥哥陪我去嘛。”

沈砚看着她那张仰起来的、理直气壮的小脸，最后什么也没说，收下了手机。

那家民宿在半山，是一栋老式的木屋，房间是铺着榻榻米的和室，纸门的另一头就是院子。

夜里，虫声从纸缝里钻进来，房顶那盏灯是暖黄的，把整个房间照得很软。

榻榻米是旧的，席面的草纹里压着一点晒过太阳的干草气；靠院子那头的纸门，糊纸绷在木格子上，把外头一院子的黑滤成蒙蒙一片。

灯罩也是纸糊的，暖黄的一圈只够照到铺边，出了这圈，屋子就暗下来。

两个人各有一床被褥。沈眠铺的时候，故意把自己的那床，挨着他的那一床挪近了些。

“山里冷。”她说。

（秋天呢。）

（哪里会冷。）

……

沈眠洗完澡出来，穿了一件浴衣。

头发还湿着，及腰的黑发松松地搭在肩上，把浴衣的领口洇出一小片深色。

她赤着脚，踩在冰凉的榻榻米上，脚跟落下时几乎没有声音。

她走到他这边，在他铺边的坐垫上跪下，两条小腿并着，脚尖收在后面。

“哥哥，”她歪着头，说话的口气很像小时候，“帮我擦头发。”

她从小到大，总拿这一套。

沈砚拿过毛巾，让她背过身去。

她跪坐在那里，背对着他，把湿发拢到一边，露出后颈。

他给她擦，擦着擦着，动作就慢下来——她的后颈很白，浴衣的领口低，那一片从后颈到肩的线条，在灯下格外清楚。

她跪坐得很规矩，两只脚压在底下，浴衣的下摆堆在膝边，露出一小截白脚踝。

腰上那条带子她随手系得松，右边那半早滑下来一截，她自己也不知道。

从他这边望过去，浴衣的后领和她的后颈之间空着一小片；她一低头，那片就撑开一点，肩胛的骨线在薄薄的料子底下动。

他的眼落上去，停了半秒，才想起来该挪开。

（看什么呢。）

挪开了，手还在动，眼却又绕回去——这次绕得更低些，落在她被水汽洇得发亮的那一段脊线上。

她身上那点牛奶混着洗衣液的干净气味，被刚洗完澡的热气一蒸，凑得这样近，底下还垫着一层洗发水没散尽的水汽。

这是他妹妹，擦个头发而已。他把毛巾按在那段脊线上，按了两下，按得很平，像要把自己那点不该有的东西，也一并按回去。

他擦得很轻，从发根往下，一缕一缕。

毛巾吸饱了水，越来越沉，她的发梢却还是滴；一滴水顺着他没擦到的地方滑下去，落进她浴衣的领子里，她的肩膀几不可察地缩了一下。

（别往那里看。）

只是擦头发。

可他的视线收不住。

浴衣的领口被她低头时带得敞了些，那道从后颈起、斜到肩头的线，在暖黄的灯下白得发亮；她后颈那片皮肤薄，他手一擦过去，底下浅浅的青几乎透出来。

这是他背过、牵过无数回的一段颈，可今晚，他就是移不开眼。

她把肩线轻轻动了动，没有回头。

他叠了叠毛巾，换到另一处，指尖不小心碰到她耳后——那里是凉的，一碰，她的睫毛就垂下去，脖颈往一边偏了偏。