会员文学网

第12章 手铐与自由（第1页）

中巴车在县城汽车站停下的时候，铁生站在车门处愣了一下。

他从来没有见过这么多车。

汽车站前的广场上停着十几辆中巴车和几辆大客车，车屁股冒着灰白色的尾气，柴油的味道混着汽油和尘土的气息扑面而来。

他站在车门口看着那片宽阔的水泥广场和广场上来来往往的人群，脚下像被钉住了一样，没能迈出那一步。

张丽华走下车，回头看他。

晨光从汽车站候车厅的玻璃顶棚上透下来照在她脸上，她朝他伸出手。

那只手摊开在他面前，掌心朝上，指尖微微张开，像一扇为他推开的门。

铁生看着她的手。然后他迈了一步，踩在了汽车站的水泥地面上。脚底传来的触感和镇上的水泥路一样硬，但比镇上的路面更平坦、更宽阔。

他往前走了第二步、第三步，走到她面前，把自己的手放在了她的掌心里。她收拢手指握住他的手，拉着他走向汽车站候车厅。

候车厅里人也多。

铁生从人群里穿过去的时候肩膀绷得很紧，目光不停地扫过周围的面孔——每一张脸都是陌生的，每一个方向都有人走来又有人走开。

他感觉到自己被这种流动的人群包围着，四面八方都是动静，耳朵里灌满了行李拖拽的声音、广播喇叭的声音、小贩叫卖的声音、孩子哭闹的声音。

他攥紧了张丽华的手指，攥得指节发白。

张丽华拉着他穿过候车厅，走到售票窗口前。窗口上方挂着一块大大的电子屏幕，红色的字在上面滚动着，显示着发车时间和目的地。

铁生仰头看着那块红色的屏幕，他的嘴唇微微张开，目光从一行字移到另一行字，像是在读一堵会发光的墙。

“我们去哪里？”他问张丽华。

“我们——”

她的话没说完。因为她看到了铁生身后的方向，看到了候车厅敞开的大门外，有两个穿制服的身影正穿过广场朝这边走来。

一个高瘦的，一个矮胖的，都穿着灰蓝色的制服，帽檐压得很低。矮胖的那个腰间别着一副手铐，在阳光底下反着暗沉的光。

铁生顺着她的目光回过头。

他看到了那两个穿制服的人，看到了那副在阳光下反光的手铐，看到了他们朝这个方向走过来的笔直路径，他感受到了危险的信号。

“走。”张丽华的声音压得很低，拉着他就往候车厅侧门的方向走。她走得很快，步子又急又轻，像一只察觉到危险的鹿。

铁生跟着她走，他的长腿迈一步顶她两步，但他没有超过她，只是紧紧跟在她身后。

两个人穿过人群、绕过行李堆、从一个抱着孩子的女人旁边侧身挤过去，侧门就在前方十几步远的地方，阳光从门口涌进来铺了一地金色。

“两位，等一下。”一个声音从身后传来。不高不低，带着一种公事公办的、没有起伏的平稳。

张丽华的脚步顿住了。她站在侧门口的光线里，阳光照着她的背影。铁生站在她身后一步远的地方。

两个穿制服的人走近了。

矮胖的那个喘着气，额头上一层薄汗，他冲他们点了点头，语气像是在路上碰到了一个认识的人：“你们是从羊角坳那边过来的？”

铁生没有回答。

张丽华转过身来看着他，她挡在铁生面前，站在他和那两个穿制服的人之间。

她的背脊挺得笔直，下巴微微扬起，像一面竖起来的小盾牌。

“我们是来坐车的。”她说。

矮胖的警察看了她一眼，又看了看她身后的铁生。

他的目光在铁生脸上停了一下，停在他颧骨上那道细长的划痕上，停在他眼底那片青黑的阴影上，停在他攥紧又松开的拳头上——最后停在他手腕上那根浅黄色的棉麻绳上。

他的目光在那根绳子上多停了两秒，然后他伸手从裤兜里掏出一张纸，展开来，低头看了看，又抬头看了看铁生。

“羊角坳刘铁生？”