第一章隔离凶间
我叫方洋,是一名记者,还记得我的《梦游症调查报告》吗?新的调查开始了,这次针对的是患有妄想型精神分裂症的患者。
为了完成这项调查,我通过市第一精神病医院郭跃明医生的关系,成功进入该院的妄想型精神分裂症病区,和病人们同吃同住,并对他们进行了采访。
我假装成病人,住在二人间里。我的病友名叫黄秋野,27岁,和我一样,也是一名记者。这间病房是我让郭跃明特地安排的,就是为了便于展开工作,大家都是记者,比较容易聊到一起去。
黄秋野看上去精瘦,当天晚上和他一起吃过饭后,我便抓紧时间用闲聊的语气问他是怎么进来的,然而,他给我讲了个故事—
我本来在美国执行一项采访任务,结果因为疫情,纽约封城了。很不幸,我被查出病毒阳性。
一大早,我在酒店的**睡得正迷糊,就被一阵急促的敲门声惊醒。我打开门,看到两名穿着白色防疫服的防疫人员站在门口,他们向我出示了证件及相关文件,要我跟他们走一趟。
去哪儿呢?
无须多问,自然是要被拉去隔离。
我以为他们会带我去某个医院,但并不是。他们只是把我从原本住的酒店,带到了纽约市郊的另一座酒店。那座酒店名叫唐宁酒店,据说已有百年历史了。
车子在酒店前停稳,我拖着行李箱,跟着两名防疫人员下了车,穿过旋转门,走进了酒店的大堂。
一进去,一股刺鼻的消毒水味迎面扑来。大堂内,几名防疫人员正在喷洒消毒水,做着消杀工作。
两名防疫人员领着我来到前台,要给我办理隔离入住手续。
只见金发碧眼的美女前台在电脑前操作了几下,便摇了摇头说:“不好意思,已经住满了。”
其中一名防疫人员说:“不对呀,我们计算过隔离人数和你们酒店的房间数,你们酒店应该还剩下一间房才对。”
美女前台微微一笑:“你是说1414号房吗?那个房间不能住人。”
那名防疫人员不解地问:“那个房间有什么问题吗?”
美女前台抱歉地说:“这是我们经理要求的,那个房间必须空置着。”
防疫人员严肃道:“按照防疫要求,唐宁酒店已经被政府征用为定点隔离酒店,既然有房间,就必须安排入住!”
美女前台没办法,只好叫来了经理。
经理是一个名叫詹姆斯的英国人,西装革履,彬彬有礼地走过来,对我们说:“不好意思各位先生,1414号房的确不宜入住。”
防疫人员问:“为什么?请给出一个合理的解释。”
詹姆斯思虑了片刻,而后说:“不知道你们看过斯蒂芬·金的《1408》没有?”
我道:“我看过同名小说改编的那部电影。”
詹姆斯点了点头:“那部电影里面有一座酒店,酒店的1408号房间有问题。连续有很多名旅客住进1408号房间后,都横死在了里面。”
防疫人员对詹姆斯说:“你的意思是,你们酒店的1414号房也连续有客人横死在了里面?可是我怎么没看到过关于你们酒店连续死人的新闻呢?”
只见詹姆斯耸了耸肩:“因为他们没有死,而是失踪了,人间蒸发了,再也找不到了。”
防疫人员哈哈大笑:“他们只是离店了而已。”
詹姆斯摇了摇头:“房间门窗都是从内部反锁的。”
防疫人员问:“那他们是怎么从房间里出去的?”
詹姆斯道:“这就是问题所在。门窗明明是从内部反锁的,人却不见了,他们是怎么出去的呢?也许,他们根本就没有出去。”
防疫人员扬了扬手:“得了吧,少胡扯了!”
詹姆斯保持着儒雅的笑容说道:“唐宁酒店开业至今,已经一百年了。迄今为止,已经有十四名住客在房间内失踪,第一名失踪者失踪至今已经五十年了,最后一名失踪者是一年前失踪的,这十四个人至今全部下落不明。所以,在一年前那名住客失踪之后,我们唐宁酒店的老板最终决定,永久关闭1414号房,不再对外开放。”
防疫人员听完,丝毫没有被吓到,反而更加傲慢地说:“听着,我不想听你在这里鬼扯!这是纽约市政府的命令,只要有一间房空着,就要让人住进去,不然视你们为严重妨碍疫情防控工作!”
老实说,听完詹姆斯经理的描述,我心里开始打起了鼓。这1414号房如果真如他说的那样,那可真是够邪乎的!
但是,现在根本由不得我做主。
在防疫人员的严厉要求下,詹姆斯经理最终给他的老板打了电话,经过一番交涉,他十分无奈地放下听筒,对我们说:“老板同意让这位先生入住1414号房了。”