陆岩走的那天夜里,她敲门进来。
她进门没说一个字,站在玄关,把杯子放下,然后靠过来。
我把她抱住。她脸贴在我肩上,是热的;过了一会儿我才觉出那一小块有点潮。
“今天怎么了。”我问。
“没什么。”她说,“他今天走的。”
(她说的是陆岩。她说这三个字的口气,像在说天气预报。她今天晚上为什么来,其实一开始就说完了。)
我把她抱起来进了卧室。
这一次跟以前都不一样。
她在我身底下躺着,两条腿分得很开,手搭在我肩上,什么都没说。
我进去的时候她一口气提在胸口,接着自己把嘴闭上了——隔墙那边是602,周素芬和晓萌都在,602里那盏台灯我白天看见过,关得最晚。
我动得很慢,一下一下往里送,送到底停半秒,再退出来。
她躺在那儿,两只手抓着床单的两边,胸口那两团随着我每一次深入,上下地颤。
不大,很挺,乳头已经立起来了,我每往里顶一次,它就跟着往上跳一下,我看了很久。
“慢点。”她压着嗓子说,声音只有一层气。
我停下来,埋在最里面不动。
她拿脚后跟在我腰后面压了压。
“不是让你停。”
我笑了一下,接着动,比刚才更深。
她一只手捂住了自己的嘴,从指缝里出来的那点喘声细得像风。
她看着我的脸,眼睛一直睁着,看我一次,又转过去看天花板。
她高潮的时候很轻。
她把手从我手背上挪开,反过来按在我胸口上;里面那点收是从底下慢慢提上来的,一浪一浪,一直提到我后脊梁。
她咬着嘴唇没出声,只有眼睛闭了一下,喉咙里滚过去一声。
我没退。
“今天安全。”她先说的。
我射的时候她整个人还在抖。射完了我在里面待了一会儿才退出来,她躺着没动,两条腿还开着,抬手把散在脸上的头发往后拨了一下。
那天晚上她没回604。她睡在我胳膊上,头发凉凉的贴在我下巴上,半夜翻了一次身,把一条腿搭在我腿上,接着睡了。
第二天早上六点多她自己醒了。她坐在床边穿衣服,穿到一半回头看我一眼,说:“我今天值班。”
“嗯。”
“八点前我得进楼。”她说。
她走的时候是从我这间门口出去的,穿过楼道,开的604的门。她没回头。
有一回她在我厨房里择菜,头不抬地问我:“你打算一直这么过下去?”
“过下去挺好啊。”
“我不是说收租。”她把黄叶子掐了,扔进垃圾桶,“我是说你,一个人。”
又有一回,陆岩打电话来,她当着我的面接,讲了半分钟,说“行,那你订吧”,挂了以后把手机扣在桌上,抬眼看我。