会员文学网

热海与被盗（第1页）

热海与被盗

◆川端康成

东京西郊外，武藏野区寒风凛冽，再加上比别人双倍怕冷的我，近二三年没有在东京过冬，因此，岁暮时分，断然决定把家整个迁往热海。

“一进入热海的市镇，首先感到踩着的地面是暖融融的。”池谷信三郎曾这样说过。坪内逍遥博士的《热海町之歌》，也曾咏道：

“不识隆冬的常春热海……”。诚然如此。

“嗨，就这样，如果我们能全家都到热海来迎接新年的话，按我们的身份来看，就应该感到这是难得的幸福了。”这是近松秋江的小说《涟漪》的开篇。连近松都这么认为，所以像我这样的人，也许是有点过于“难得的幸福”的缘故。大年初一，很不吉利地闹了一场挨窃贼偷盗的事件。

我们从十月初就开始盼望及早迁居热海。秋风转冷之后，我的肌肤又眷念起温泉了。然而情况是这样的：日子拖了又拖，好不容易才于十二月初前来寻找房子。

我问樋口旅馆的温泉值班人，有空着的出租别墅吗？

“是，是，当然会有的吧。”他回答说。可是经池谷家管房子的老大爷的介绍，我前往椿油屋来查询，据说一间不剩地都客满了。还听说从前年夏天起求房者就多了起来，至晚也得十一月份来，不然终归找不到好房子。他估摸着给我询问了一两家，可惜晚了一步，人家全都租了出去。

“您再早些时候来就好了……”他一个劲地重复着这句话，我简直大失所望。真没想到，情况竟是这个样子。不过，冬天的热海似乎就像夏天的镰仓或逗子。如同七月中旬要想在镰仓寻觅好房子一样，是难以办到的。贵得吓人的房租也像夏天的湘南一样。

看不见有哪家挂着出租房子名牌的，夜间一个人在这摸不着门路的街上走，虽然也不济于事，但是在旅馆里也无法安下心来呆下去，所以就到街上去逛悠，找到了一家代理店，立即进店一看，到底是买卖人，经纪人说：

“有很多，明天我带您去看看吧。”我如释重负，心情顿时开朗了。

回到旅馆，房间里有蚊子。夏天的甲虫飞了进来。手无须放在火盆上烤也行。脚踏在地板上都出汗了。我感到高兴，到底是热海啊！

翌日早晨，经纪人带我去看的头一家，月租二百五十元，有宽敞的草坪庭院，房间数大概有十二三间。另外，当我们站在一家小温泉旅馆时，经纪人说：

“您无意把这间买下来吗？便宜得很呐。”还说价格才四万几千元。对方以为我是多么大的财主呢。

然后，我们又去近松秋江的常春庄所在的仲田一带寻找。适合于我的房子，倒是有几家落座各处，可是一间不剩地全都有主了。我们从野中绕到小泽，从沿海大街走到清水町那边，走遍了整个市镇的每个角落，连经纪人都开始露出了心中无底的神色，好不容易他又让我看了一家，这家落座小泽，早先是某子爵的别墅。同经纪人分手后，我独自找到的一家，月租三百元。据说这栋房子全部采用木曾木料构筑，是主人引为自豪的营造，因此房主说请参观吧，房东太太引领我到各处看了看，她说：

“我想，至少需要用三个女佣，不然清洁卫生打扫不过来呀。我们现在用的是两个人……”

我只好哦、哦地应声听着。

结果，要想在热海过冬，就只能租用小泽的别墅，除此别无他途。在东京我们一家四口过日子，整个生活费用同这里的房租几乎相等。再加上据说还得一次付清头年十二月至翌年四月的五个月的租金，我哪有这么多钱。但是，我又着实不愿意取消两三个月前已决心要在热海过冬的打算，再回到高圆寺的那个天花板的板片翘了起来、门槛也歪斜了的房子，继续哆嗦着蛰居挨冻。我蓦地想起，有一回，观看林长二郎的古装电影时，逮捕者或是什么人被人砍，扑嗵一声撞坏了纸拉门的木条倒了下来的情景，这时，陪同我来的少女立刻扬声说：

“真像咱家的纸拉门呀！”这房子简直是任由纸拉门破去，似乎无意修缮它。

好说歹说总算把一次付清的租金，改为按月支付。一回到东京，家里人没给我好脸色看，说：

“要说蚊子嘛，高圆寺也有呀。”