感情线中间有一个岛形缺口。
周斌把她的左手也翻过来。两只手并排放在他自己膝盖上方。他用手掌盖住她的手背。手温。
“周斌。”林玉华叫了他的全名。
她平时叫斌斌。
叫周斌的时候是她认真的时候。
但今天这个认真和平时不一样。
是她要确认面前这个人是周斌,不是她等的那个人,不是她前夫,不是任何一个走进来又走出去的男人。
是周斌。
是她照顾了三个月的这个男孩。
“林姨。”他应了一声。手没松。抬头看她。她的眼眶还是个红的,但眼泪一直没下来。
“从锁骨开始。”我在角落里说。“玉华,你把衬衫解开。”
林玉华的手从周斌手里抽出来。
解扣子。
第一颗。
第二颗。
第三颗。
她的手指没有抖。
但解到第四颗的时候停了——不是犹豫,是淡蓝色衬衫的第四颗扣子在胸线的位置。
那个位置解开了之后里面的内衣就露出来了。
她穿的是深肤色内衣,前扣式。
她抬头看了我一眼。我点头。她打开了第四颗。
衬衫从肩膀褪下来。
她叠好放在枕头旁边。
不是随手扔的。
是叠的。
袖子对折,下摆翻上来,放进枕边。
这个动作和她在自己家叠自己衣服一样。
在自己家里她叠衣服没人看。
在这里,周斌看着。
深肤色内衣衬得她的皮肤更白了一号。
D杯。
没有下垂。
但她自己用左手臂遮住了锁骨以下的位置。
不是遮胸,是遮心口。
锁骨下面那道浅浅的静脉。
她说过她前夫以前亲她这里。
“玉华。手放下来。”我的声音不重。“今天遮的不是你。是他该看的。”
她的手放下来了。慢慢放。放到床上。十指张开抓着浅灰床单。床单被她抓出了五道褶。
周斌站起来。不是要离开。是要从上面开始。他把手掌放在林玉华锁骨上。左手一边。右手一边。手掌根压在锁骨窝里,手指往肩膀外侧推开。
林玉华的呼吸在他碰到她锁骨之前就已经乱了。